本文来自微信公众号：当下 Presence，作者：当下编辑部，原文标题：《深度探访美国人的养老真相｜关于养老院、居家养老、金钱和正在错位的时间》，题图来自：AI 生成
在过去的工作中，因为需要给老年人设计智能产品，我逐渐接触到了美国的老年人群体；遇到过很多对科技热情的老年人，也探访了不少老年人社群和养老院。于是，我便准备写一写我看到的现状。首先要说，这篇文章并不是对不同国家养老制度的评价，也不是移民美国养老的科普，而是尝试描绘美国普通人的养老生活，并揭示在其他地方很少被提及的挑战。我们将从这一代美国老年人的画像开始，解读美国老年人的养老观念，并带你看看真实的养老现状。
一、那些从黄金时代走来的人们
2025 年，目前 60 岁以上的老人群体出生于 1940 年代到 1960 年代，也被称为"婴儿潮"一代。他们生长于美国最繁荣与最自豪的时期——有一部分依然沉浸在"美国旧梦"中，过着相对保守和固定的生活；另一部分则格外开朗，并保持着一种令人骄傲的生活方式。
那到底得有多"自豪"呢？根据 2025 年第三季度的统计数据，在美国的财富分布中，婴儿潮整体占据了 50%。
据 statista，黑色线条为婴儿潮群体从 1990 年代至今在美国财富分布中占比。
我在工作中也能接触到不少这个年纪的前辈。在我曾所在的研发团队里就有两三位——有的人是因为孩子还小，需要稳定的收入；有的人则单纯喜欢研究，同时希望获得一些额外的经济来源。
两年前，在一次针对老年人智能科技的产品调研中，我认识了查理。
他七十多岁，在硅谷运营着一个老年人调研组织，聚集了来自美国各地的老年人，互相交流最新的科技信息，并协助科技公司测试新产品。这些老年人大多受过良好的教育，生活在美国发达城市，对智能产品运用自如，甚至不少人已经在使用智能音箱、ChatGPT 了。
除了大都市外，这样生活得不错的 Boomer 们在中西部也有不少。不久前去新墨西哥州圣塔菲参观画廊的时候，我们遇见了一位画廊工作人员，她曾在旧金山生活，现在喜欢在自己 40 英亩的地上跟姐妹们骑马；去亚利桑那州，我们则遇上了一位房产经纪人，她和他的爱人也是在几年前离开了硅谷，做起了太阳能生意，曾经帮助多家公司上市。
总而言之，Boomer 们生长在美国经济如过山车直冲云霄的年代里。
上个世纪八九十年代至今，纳斯达克指数从 1990 年的 400~500 涨到了 22000，而 S&P500 指数则也翻了将近五倍。与此同时，反映着物价的 CPI，仅涨了 2~3 倍。
纳斯达克指数增长曲线
在这样的经济发展下，又得益于相对完整的金融和养老金制度，如果你曾经有较好的工作，有养老金账户，哪怕什么都不做，把钱放着便能获得不错的收益。
在美国，雇主会提供一种商业养老理财账户，叫做 401 ( k ) 。Fidelity 作为美国提供这一服务的最大的资产管理公司之一，在 2025 年 3 月公布了不同年龄层 401 ( k ) 账户的平均余额数据：
来源：Fidelity
只看最右边三条方块：60 岁以上的老人平均养老金数量约为 25 万美金，约合人民币 170 万元，这仅是养老金账户 401 ( k ) ，还不包括其他现金和非现金资产。同比英国，60 岁以上养老金账户大概在 13 万镑到 15 万镑左右，约合人民币 120 万元。
如果说，在美国之外的人们心中，曾经存在过一种"美国梦"——既向往经济的繁荣上行，又憧憬在动荡的时代中能体面隐退，怀念旧时光的美好——那么我们所指的，大概就是这一代人。当然，并不是所有的婴儿潮一代都是富裕阶层。但不可否认的是，曾经的工薪阶层经历了更好的时代红利，在很大程度上塑造了外国人眼中"典型美国人"的形象。
可这不是全部。
401 ( k ) 只能统计由雇主提供的养老账户。但事实上，截至 2025 年，每 5 位老人中，就有 1 位的养老账户余额为零。
高昂的养老开销，是所有人都不得不面对的共同难题。
二、总之，美国养老院贵得离谱，性价比也不高
将近两三百万人民币养老金账户的存款看似光鲜，可如果放在美国的养老院上，就有可能是杯水车薪了。大部分美国人并不是完全不想，而是无法考虑居家养老以外的选择。
先来说说美国不同种类的"养老院"。在分类上，我们所说的养老院在美国有三种形式：
养老院的风格也不尽相同。有一些是在由酒店、商业公寓改造过的综合性公寓里：
有一些则像社区中心和较大的个人住宅：
即便手里有 25 万美元，如果选择普通养老社区，资金大概能维持五六年；若是伴随慢性病，需要更多社区支持，可能只能撑三到四年；而如果进入高等级的护理院，面对昂贵的医护费用，这笔钱甚至撑不过两年。
在此之上，养老院的上限没有尽头。在我所在的地区，高端的养老院需要交一到两百万美金的入会费，每月还要交上几万美金的月费。
——就这还要排队几年才能排上。
所以说，一个拥有"平均"养老金水平的老人，如果没有出现认知、行动能力和健康显著下降，并且家人完全无法提供照顾，大部分情况下，他们并没有能力独立负担漫长的养老院的费用。
而且，大多数养老机构里，护工与老人的比例非常低。虽然网上流传着各种 1:3 的国际标准，但近几年的真实情况是一位护工常常会要照顾 10 位老人。因为不是医院，医护力量也很是有限：有时整栋楼里四五十位老人，却只有一位常驻医生。这意味着，如果只是为了应对慢性病、监督吃药，在养老院中也不一定能真的获得更好的照护支持。如果医疗需求更大，养老院也会要求住户转移到更加专业的医疗服务中心。
也许是因为这些种种，虽然美国允许进入养老院的年龄在 55 岁，中位数却在 85 岁左右。
但这并不意味着，在家寻求看护的成本会更低。
如果不考虑养老院，生活能力下降的老人还可以选择 Caregiver 或 Home Care。这类服务通常由护理人员上门，帮助解决日常生活中的非医疗事务，例如买菜、购物、开车接送、打扫房间等。平均价格会在每小时 30 到 50 美元，整体区间大约在 20 到 80 美元 / 小时，取决于服务的具体形式和内容。
我曾经参加过我们当地社区的一场居家护理公司的咨询会。这类服务多采用承包制，一个片区由一位经营者负责。服务内容除了派遣适合的人手去帮助老人的需求，还包括专车接送工作人员上门，或者接送老人去购物中心等等。
咨询会上，老人们关心的一个是价格，另一个就是：保险可以覆盖吗？
答案自然是：不可以。
是的。除了真正的医疗场景，看护、照顾在美国也是没有保险覆盖的，是完全的商业行为。有机会我们会继续介绍美国的保险问题——总之一篇文章也写不完。
话说回来，无论是养老院、养老社区，还是各类居家养老服务，在高昂的费用背后，都面临着同一个问题：人力短缺。正因如此，美国才推出了所谓的"护理签证"，以吸引更多移民来弥补护理人力的不足。
三、养老院工作人员宝拉："等我的父亲需要更多看护时，我也会让他去养老院"
去年秋天，我以咨询者的身份造访北加州硅谷附近一家中等价位的养老院。这里没有入会费，每月价格只比当地的房租稍高，大概在 3000~5000 美金。我遇到了那里的接待人员宝拉。她大约五六十岁上下，非常热情开朗，还为我准备了一盒养老院自制的手工饼干。
和其他地方一样，活动是养老院生活中最重要的部分。几乎每个月都排满了各种各样的活动。有时是唱卡拉 OK，有时是玩纸牌；有时会邀请外部团体来带领手工活动；还有时候会安排小巴士，带老人们去商场或公园。
在宝拉眼里，能够让老年人在养老院更好地延续曾经熟悉的生活，是说服潜在住户的首要策略。她会问我很多关于老年人喜好的问题，并介绍相应的活动——比如织毛衣、打牌、种花；知道我是中国人后，她更是主动把我介绍给了那里负责饮食的华人、正在打牌的华人老奶奶；并告诉我，这里也有几位会说粤语的老人，饮食也时不时会有中餐的口味。
当然，我不得不说，对于移民来说，饮食绝对是落差最大的地方。养老院老年人的饮食是少油少糖的美国食物——可以想象，一般的美国食物，要是去油去糖又能剩下点什么呢？
不要被网上搜索结果里的漂亮照片所迷惑，大部分情况下，你看到的菜品会接近下图：
在这一点上不得不说中国人真的是最会吃的民族之一。
在宝拉的热情介绍中，她也分享了自己的故事。作为养老院的工作人员，她的父亲已经八十岁，如今独自居住。再过几年，她也会为父亲挑选一家合适的养老院，主要是为了提前做好 Memory Care 的准备。
这其实也是许多老人选择进入养老院的最真实原因。美国的养老院往往需要排队等待，因此早早计划提前入住，也能在自己失去生活自理能力时，顺利过渡到更加全面的护理服务。
这家养老院同样设有 Memory Care 区域，也是许多养老机构的标配。宝拉说，进入这里的老人由于认知能力严重退化，只能生活在上锁的大门的区域内，只有工作人员才能自由出入。
聊到这里的时候，宝拉也无奈地叹了口气。
四、坚持居家养老：就得把"养"老换成更体面地老去
几年前，我所在的项目组开始了一项以老年人为目标群体的智能产品开发，也是那时我才近距离接触到" Aging in Place "这个概念。
它的字面意思为"居家养老"，官方定义为：the ability to live in one's own home and community safely， independently， and comfortably， regardless of age， income， or ability level.
无论年龄、收入或能力水平如何，都能够在自己的家中和社区里安全、独立、舒适地生活的能力。
在英语里，Aging 并没有"养"的意思；而在我们的文化里，早在西周、秦汉时期，便有"养"老的概念——它甚至曾是古代的一种礼制，指在国家和地方层面采取措施，对老人进行供养。
所以从这个角度不难理解，在大部分美国人的眼里，养老更多是选择一种方式更好地老去。它的首要前提既不是代际间的供养，也不是政府的支持，而是怎么样能保证基本的生活标准。这么一来，大家的选择分为两大类：在自己家老去，还是在养老院老去。
也正因为开销大，公共支持又有限，你可以在网上找到非常多关于居家养老的指南。官方通常会建议在退休时就准备起来。在美国国家老龄研究所的网站上，Aging in Placec 主要围绕着这么几个角度展开：
也有许多与家庭环境相关的注意事项——下面这份检查表就是用来逐项排查，留意家中不适合居住的细节问题——大到房屋需要修缮的地方、安装扶手的位置；小到药物是否贴有清晰标签、厨房是否安全、院子是否需要维护等。
小插曲：不少老年人之所以选择搬到公寓或养老社区居住，并不完全是出于医疗或照护需求，而是因为不想再操心打理房屋和院子。鉴于美国房产税普遍较高，一些人也愿意从房价、房产税较高的地区搬到成本更低的住房。于是，如果你去美国中部旅行，就常常能遇到不少做出这种选择的老人。
只要你想，便能在网上找到几乎所有关于居家养老的资料。核心在预防和及时救治——比如去除家里可能会引起滑倒、跌倒的设计，以及在跌倒之后，能够快速通知家人和看护者的技术。
然而，老年人中最高发的问题仍然无法解决。
那就是孤独感。
五、衰老带来的孤独是与时间的错位
将近 1/3 的 65 岁以上的美国老人正在独居，在中国，这个比例是 15% 左右。这与人口密度和家庭文化都息息相关。
在与查理的聊天当中，他也提到了孤独是大部分老年人正在对抗的挣扎现状。
离开占据生活大部分时间的工作环境，身边的人陆续离世，经历认知和体力下降，两极化的政治局势——这一切都正在让自我与外界时间流速不同。孤独便在这种差距里肆意生长。
与此同时，由于夫妻双方通常是妻子扮演者与社区、邻里社交的角色，男士们在失去伴侣之后，也常常会失去社交的动力和来源，孤独这一话题在男性当中也尤为微显著。
于是，虽然社区无法提供更加切实的帮助，在提升"精神文明"方面仍在做着努力。
从退休后到行动力大幅丧失之前，除了可以付费上的老年大学和瑜伽课，还能参加很多免费的活动，比如加入当地的社团——像是划船、读书会、高尔夫、滑雪，结交新朋友。在那里，他们不仅仅是锻炼技能，更是找到可以聊聊生活的出口。每个市也都会有图书馆和社区活动中心，定期举办免费的讲座和课程，有的是写诗，有些学习使用科技产品，有的打打麻将。
根据美国退休协会的统计，更多美国老年人会去做各种各样的志愿者，用自己的方式参与进社会。
在一次图书馆的公益讲座上，我遇到过一位八十多岁的老奶奶。她精神矍铄，但仍认真地向工作人员咨询居家护工的问题。原因是她的邻居——比她年纪还小一些——因为一次看似不起眼的摔倒，从此再也没能站起来。这让她心生担忧。平日里，他们这一带的老人们就靠着几位同龄人互相照应，而在那个社区，像她这样的老人并不在少数。
六、关于美国普通人的养老，我们再来算一笔账
俗话说得好，如果有钱在哪里都过得不错。如果要总结一下美国养老的特性，那住房和医护支持是最大的难点。
补充一下：除了突发情况进急诊，在美国想要当天就能看上当天的病几乎不可能。
在这个国家，住房成本高，人力成本高，所以想要找到一个固定的地方得到较好的照顾，相比许多人力和住房成本低的国家来说是要贵很多。除了前文算过的 25 万美金能撑几年，更可能的情况是许多人连 25 万都没有。对于 60 岁以上人群的财务危机，美国一些机构也做了这样的统计：
这时候可能有人会问了，那要是老了没有钱了怎么办？
这我也做过调研。的确，平常生活中不常潦倒的老人，甚至没有太多老年人流浪汉，但是我在社交媒体上找到了这样的回复——社保、低收入保险以及食物银行是最后的稻草。
翻译：我是一名 79 岁、身无分文、残疾的老人，现在住在 Medicaid 养老院。真的！我没有开玩笑！没有任何资产，除了社会保障金外没有收入，而那点社会保障金也几乎全部交给了养老院，只有州政府每月给我一小笔津贴，用来付电话费和买些零零碎碎的东西。我没有孩子，也没有在本地的家人，有点像是被永久困在一个空间站里，与世界隔绝。
我需要的少数东西都是在 Temu 上买的。我坐在这里，用一台旧的翻新笔记本电脑刷 Reddit，因为说实话，真的没别的事可做。庆幸的是，我从来不是那种喜欢行动的人，否则这种生活会让人发疯；但我一直是个"脑子型"的人，所以还好，反正也没别的事。我对宾果游戏或合唱之类的活动提不起兴趣。我笔记本里有 3500 本免费的电子书，除了刷 Reddit 或看新闻时，大多数时间我都在读书。
食物还算过得去，生活还在继续。但真的，随便问我什么！在没有痴呆的情况下，年老且身无分文的生活依然可以过下去——尽管严重的身体残疾真的很糟糕。真的，不开玩笑，随便问我！
对低收入老年人来说，最常见的援助形式是补充保障收入——应该就是上面的网友回复里的补助。根据美国社会保障局的数据，截至 2025 年 7 月，65 岁及以上人群的平均 SSI 月支付额约为 593.96 美元，约合人民币 3000~4000 元左右。在欠发达地区，当然更低。
补充：SSI 并不是常规的社会保障福利。普通的社保福利是基于既往收入计算的。例如，2024 年初的平均退休金福利约为每月 1，862 美元。
七、最后，关于养老
关于老年人的问题，在本质上不同国家并没有太大不同。
住在哪里、由谁来照顾、身体的哪一部分衰老得更快，这三点最终决定老人们可以和不可以做怎样的选择。
而各地的政策、经济状况和文化，则反映了老人们能够从公共空间里获得怎样的支持。
在一次与老年人做小组采访中，我们需要了解老年人当下生活的痛点和需求，那是我第一次在一个商业产品调研里听到如此多关于"死亡"的话题。
虽然现在的科技产品总是号称创造宏大的未来，但是回归到老人的问题上，比起翻天覆地的变化，他们更希望能拥有与他们曾经流速相似的时间。
昨天做的事情，今天也可以做。上周记得的事，这周能想起。去年的朋友，今年还在。
并且从今往后，仍然能安心地重复、庆祝每一个这样的瞬间。
领航优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
